Circa un anno e mezzo fa, ho deciso di ricostruire una motocicletta.
Non avevo allenamenti meccanici, nessuna saggezza da garage manuale di amici o parenti – nessuna vera esperienza.
Ma di recente avevo riparato un motorino di avviamento per la mia motocicletta d'epoca attualmente in funzione, e sono rimasto agganciato.
Quindi mi sono comprato una moto da fuoristrada Honda del 1982 già in funzione, e rintanato nel mio garage nei fine settimana e la sera per abbatterlo.
Da allora, ho fatto molta strada. Ho ricostruito le ruote, i freni e la parte superiore del motore. E io sono così vicino per rimetterlo di nuovo su entrambe le ruote.
In quel momento, questo progetto mi ha insegnato tanto. Riguardo alle motociclette, ovviamente, ma anche a me stesso e al mondo.
Potrei andare avanti all'infinito con le lezioni che ho imparato durante la ricostruzione di questa motocicletta. Ma, per oggi, mi piacerebbe parlare del mio nuovo apprezzamento per una categoria di oggetti a cui non avevo mai pensato un secondo pensiero: l'umile strumento a mano.
L'eccitante era del design creativo della chiave inglese
Da qualche parte – nascosto in una cassetta degli attrezzi o raccogliendo polvere sul ripiano della lavanderia – tutti hanno una chiave o due.
Ormai, è sicuro di dire che ho più chiavi della maggior parte delle persone. Chiavi combinate, chiavi esagonali, chiavi a bussola, chiavi dinamometriche …
Ognuna di queste chiavi ha uno scopo diverso. Ho le chiavi corte per gli spazi difficili da raggiungere, le chiavi per le diverse teste dei bulloni, le chiavi a cricchetto e le chiavi che si adattano. E tutti sono di diverse dimensioni.
Sembra caos, ea volte lo è. Ma le chiavi inglesi nella mia cassetta degli attrezzi fanno parte di un sistema altamente standardizzato che si è evoluto da secoli – e che ha avuto una profonda influenza sul mondo in cui viviamo.
Le origini dei bulloni filettati risalgono ai tempi antichi. Nel primo secolo aC, i bulloni con filettatura di legno erano già comuni.
Intorno al 1400, apparvero le loro controparti in metallo, ma fu solo con la rivoluzione industriale che avevamo l'attrezzatura necessaria per fabbricarle su larga scala. Verso la metà del 1800, i bulloni di metallo erano ovunque, e gli inventori di utensili erano desiderosi di sviluppare chiavi inglesi per il nuovo mercato.
I primi brevetti per le chiavi degli Stati Uniti sono per chiavi dinamometriche regolabili di tipo base, ma la creatività dei progetti della metà del 19 ° secolo è a dir poco stimolante.
È difficile credere che una chiave inglese con una testa rotante reggerebbe molto la coppia, ma nel 1855, Charles B. Bristol pensò che fosse una buona idea.
E non riesco a immaginare che questa chiave simile a un morsetto sia molto efficace, ma sia Hollen che Pierce lo appoggiarono.
C'erano chiavi inglesi con manici ondulati e teste a cricchetto, chiavi inglesi con teste che si muovevano attorno ai bulloni e centinaia di disegni per rendere regolabili le chiavi.
Per tutte le stranezze dei disegni, non posso fare a meno di chiedermi come sarebbe stato essere, vivere in un momento in cui il campo di applicazione tecnologico per qualcosa di così semplice era così aperto? Quando c'era spazio per qualcuno per portare una nuova idea interessante sul tavolo? Per un chiave inglese?
Certo, questa apertura non poteva durare – e per fortuna no.
Nel 20 ° secolo, abbiamo standardizzato le dimensioni e i tipi di chiodi e abbiamo optato per alcuni progetti di chiavi solide per diverse applicazioni, che hanno funzionato bene e potrebbero essere prodotti in serie.
Nessuno sta inventando più le chiavi inglesi.
Invece, utilizzando il fondamento condiviso di chiavi e dispositivi di fissaggio standardizzati, abbiamo spinto la tecnologia in avanti. Abbiamo sviluppato automobili, attrezzature agricole, macchinari per l'edilizia, fabbriche e, naturalmente, motocicli.
Qual è la "chiave" del nostro tempo?
Sulla base delle mie osservazioni non scientifiche di un archivio di vecchi brevetti di utensili, la metà del 1800 era la più volatile per le chiavi inglesi – l'era in cui gli inventori stavano mettendo alla prova le loro idee più uniche e creative.
A quel tempo, la confluenza di nuove attrezzature di produzione e la domanda hanno reso il mercato della chiave inglese perfetto per l'innovazione.
Dopo quel tempo, è diventato più importante standardizzare, quindi potremmo usare quelle chiavi e bulloni per far avanzare il nostro orizzonte tecnologico.
Ora, è quasi impossibile immaginare una nuova tecnologia di fissaggio, tanto meno venderla. Dovrebbe essere davvero dannatamente buono per convincere i produttori ad invertire le loro linee di assemblaggio. E anche allora, i vecchi bulloni e le chiavi non scomparirebbero mai completamente.
Il filosofo della tecnologia Jaron Lanier chiama questo processo "lock-in". E sebbene la storia di chiavi e bulloni sia una vecchia notizia, la trama è particolarmente rilevante per l'era digitale.
Perché, come scrive Lanier, le tecnologie digitali sono ancora più suscettibili al lock-in rispetto all'hardware che l'ha preceduta.
"Il carattere fragile dei programmi per computer in via di maturazione può far sì che i progetti digitali si congelino".
"Il processo di modifica significativa del software in una situazione in cui molti altri software dipendono da esso è la cosa più difficile da fare. Quindi non succede mai. "
Lanier cita diversi esempi di tecnologia bloccata, inclusi MIDI e file. Ma direi che siamo sul precipizio di qualche serio blocco con le piattaforme di comunicazione online.
L'e-mail è stata saldamente radicata per anni e gli instant messenger ora sono comuni in tutti i moderni luoghi di lavoro.
Nonostante le carenze di Facebook, è difficile immaginare una piattaforma di social media che la superi in tempi brevi. Non abbiamo visto una piattaforma di social media su larga scala di successo dopo Snapchat, e persino si sta riducendo.
Ma non sono solo le piattaforme a essere bloccate – sono i concetti su cui si basano
Notifiche, newsfeed, Mi piace, commenti, post … questi elementi possono sembrare inevitabili, ma è solo perché siamo abituati a loro. In verità, sono solo idee sui modi in cui possiamo comunicare online.
A differenza dell'umile strappo, è difficile per noi giudicare l'utilità di questi concetti. Con una chiave inglese, ci sono obiettivi chiari e ovvi. Può afferrare saldamente il bullone? Potete usarlo per stringere adeguatamente o allentare quei bulloni?
Ma gli strumenti di comunicazione online hanno una varietà di scopi.
A volte, vogliamo essere interrotti da un'e-mail sensibile al tempo. Altre volte, è un fastidio che uccide il fuoco.
A volte, è divertente scorrere senza pensieri attraverso le gif di gatti su Reddit. Altre volte, è pura procrastinazione.
Senza obiettivi chiari, è facile per noi cadere vittime delle azioni che la piattaforma sceglie per noi. E non ingannare te stesso:
Ogni piattaforma ha idee su cosa dovresti fare su di essa.
Continua a scorrere per consentirci di pubblicare annunci pubblicitari. Fare clic sulla notifica in modo da poter contare sul numero di utenti attivi giornalieri e sul finanziamento sicuro.
Questo è particolarmente difficile per noi, perché tendiamo ad accettare tecnologie dall'aspetto lucido come "fatte". E così tante cose su Internet sono lisce e levigate.
Quindi fai attenzione a come i tuoi strumenti online ti fanno sentire. Non aver paura di rifiutare quelli che non supportano i tuoi obiettivi.
Allo stesso modo in cui rifiuti una chiave inglese che scivola, hai il potere di rifiutare le piattaforme digitali e gli strumenti che non funzionano per te.
Perché gli strumenti digitali non sono altro che strumenti: strumenti.